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« Nature writi

Des roman
a ciel ouvert

Wi

A l'image de Jon Krakauer (« Into.the Wild »);
les adeptes de cettelittérature des grands

espaces,introspective et sensuelle, connais-

sentun succes croissant. Explications.

l l n homme. Un chien, peut-étre. Un
homme et son chien, éventuelle-
ment ! Des arbres, du ciel, de l'eau,

de la neige, des cailloux. Des parties de pé-

che, de chasse, et beaucoup de solitude.

Longtemps, le nature writing est passé pour

un genre littéraire mineur. Jusqu'au succeés

de Into the Wild, le livre remarqué de Jon Kra-
kauer (Presses de la Cité), porté a 'écran par

Sean Penn, qui lui a permis d'élargir défini-

tivement son audience. Ses ténors, s'ils

doivent beaucoup a Thoreau, Emerson,
voire London ou Lewis et Clark, pour leur
fabuleux journal relatant la grande expédi-
tion a travers les Etats-Unis entre 1804 et
1806 (Phébus), passent un peu pour les en-
fants illégitimes de I'« école du Montana ».
Pas faux. Il est en effet peu probable qu'ils

aient pu écrire leurs livres sans avoir lu Jim
Harrison, son ami Thomas McGuane ou
Norman Maclean (Ef au milieu coule une ri-
viére) - méme si certains dentre eux,
comme Edward Abbey (Le Gang de la clef a
molette, Gallmeister), étaient déja célébres
dans les années 70. Le Texan Rick Bass,
dont sort aujourd’hui une anthologie de
10 beaux récits (1), ne s'est-il pas d’ail-
leurs exilé au Montana, 4 I'instar de John
Haines, auteur du touchant Vingt-cing ans
de solitude, Mémoires du Grand Nord (Gall-
meister) ? Reste que la nature, si elle est un
cadre pour la psychologie complexe des
personnages de Harrison ou McGuane, de-
vient omniprésente, voire exclusive, chez
les écrivains du nature writing. D'ailleurs,
le nombre de personnages est réduit 4 I'es-
sentiel : un, voire deux protagonistes,
composent la majorité des récits.

Gerard Donovan, écrivain irlandais exilé
aux Etats-Unis, qui vient de signer le trés in-
triguant Julius Winsome (2), s'en explique :
« Je compresse lespace au maximum : mon ac-
tion se situe dans un périmétre de quelques ki-
lométres pour donner plus d'intensité au récit. »
Une histoire simple : le chien d'un homme
habitant une cabane au fond des bois est re-
trouvé mort, abattu d'un coup de fusil.
L'homme décide done de tuer tout le monde,
pronto. « Je vis moi-méme dans une maison iso-
Iée, explique Donovan. A quelques kilométres
de chez moi, on a retrouvé le chien de mon vor-
sin tué i bout portant. Je me suis demandé ce que
Jaurais fait en pareille circonstance, et jen ai
conclu que jaurais assassiné un par un tous les
chasseurs du coin. Pour moi, le béros de mon Ii-
ore a une réaction fout a fait normale... »

Des voyages
immobiles et silencieux

Dans Indian Creek (Gallmeister), le chef-
d'ceuvre de Pete Fromm et sans doute le
nouveau meétre étalon du nature writing, c'est
encore plus simple : il n'y a pas d’histoire,
sinon celle d'un jeune homme acceptant de
garder une maison perdue dans la monta-
gne durant tout un hiver ! Rien ne se
passe, mais beaucoup de choses sont dites.
Le nature writing, c'est ca. Parfois, il quitte
ses sentiers solitaires pour bifurquer vers
le polar - a la maniére de Lhomme qui mar-
chait sur la Lune (Gallmeister) de Howard
McCord, qui a rencontré un joli succés il y
a quelques mois. Mais en général, il consiste
en un voyage immobile et silencieux, tout en
monologue intérieur... Cest le Voyage autour
de ma chambre, i ciel ouvert.

Presse

Négatif de la littérature
urhaine américaine,

le « nature writing » est
en communion avec

les grands espaces.

Olivier Gallmeister, qui dirige les éditions du
méme nom, spécialisées dans ce genre lit-
téraire, s'en explique : « Le nature writing
est l'exact opposé de la littérature américaine
intellectuelle de UEst, celle de Philip Roth, Don
DeLillo, Thomas Pynchon ou Paul Auster: C'est
une littérature virile et sensuelle, contestataire
et engagée. Elle est engagee parce qu'elle est pour
la sauvegarde des grands espaces initiaux, ceux
davant les pionniers, mais ne tombe jamais
dans I'écologie primaire : tous ces écrivains pe-
chent et chassent. » Ecriture de l'observation,
c'est en fait une littérature de voyage sans
voyage, comme en témoigne le splendide
texte de Rob Schultheis édité par Gallmeis-
ter, Sortiléges de I'Ouest (3) : une bréve ran-
donnée dans les canyons désolés du Colo-
rado - dans la forme mais pas dans le fond.

L'écueil du genre ? Avec la disparition
quasi totale du récit, le nature writing peut
rapidement sombrer dans la contemplation
béate et virer a1'Ushuaia littéraire et écolo-
gico-niais, avec lequel, autant 'admettre,
Into the Wild flirte dangereusement. Olivier
Gallmeister sourit : « Cest pareil pour toutes
les formes de littérature. Dans le polar, il y a EII-
roy, qui est fantastique, mais il y a aussi le ro-
man de gare abominable. Idem avee le nature
writing : il y a a boire et i manger. Réduire le
genre a un exercice écologique reviendrait a dire
que Moby Dick est un livre sur la péche... »

¥ NICOLAS UNGEMUTH
(1) La Vie des pierres, Christian Bourgois, 272 p., 25 E.
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Marc Amfreville.
(2) Seuil, 244 p.. 19,50 €. Traduit de I'anglais par Georges-
Michel Sarotte.
(3) Gallmeister, 216 p., 22,40 €. Traduit de I'anglais (Etats-
Unis) par Marc Amfreville.
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new-yorliais descend t&t ou tard une riviére pendant treis jours en
caneg avedc son fils,

Le rapport de 'hemme & la nature, <'est quelgque chose de structu-
rant pour mei. Clest aussi du plaisir, guelgue chose gui va de soi.

Faire Féloge de la nature, ¢a serait pointer ce qui manque

a nos existences 7
Qui. On nous peusse vers une vie ultra-matérialiste. Et ¢a n'a aucu-
ne espéce d'intérét, et on est en malade. le suis convaineu gue la
littérature peut changer les gens. C'est un peu une cucuterie de di-
re @, mais ¢'est wrai. Dans Mindraire d'un péoher & iz mouche, |
n'y a pas de message philesephique, mais tu comprends que Voel-
lier ne préne pas la course au progrés, la course au fric, plutét une
forme de plénitude teurnée vers la nature et le respect des autres.

Pourquoi aveir associé le nature writing et le polar 7

Pour mentrer gque la nature est un sujet telement vaste gu'en peut
I'aborder par tous les genres. Le nature writing <'est du reman, du
récit, du théatre, des nouvelles, de la poésie... C'est une littérature
thématigue. Le polar, ¢'est une maniére ludigue d'en parler. Pat
exemple, je réédite en octobre Lz Sancfion de Trevanian dans une
nouvelle traduction.

Au départ, les libraires étaient un peu désemparés, C'était un peu
exotigue peur euk... Cerains titres étaient rangés en littérature de
vovage oU au raven nature, C'est pour éviter ¢e malertendu gue j'ai
cheisi des maguettes trés classigues, et une typo volontairement lit-
téraire.

Que représente pour vous Edward Abbey ?

|e pense gqu'dbbey est un des grands éctivains américaing, sans au-
cun doute I'un des plus représentatifs de 'Ouest, et d'une partie de
la culture américaine qui n'est pas la plus connue en France. Ce qui
fait la grande force de son écriture c'est l'espéce de force vitale gui
se dégage de tous ses livies. || posséde une écriture coup de poing
et un increyable sens de l'absurde et de la dérision. De plus, il ne
fait aucune concession au politiguement comect et j'aime son sens
de la provecation.

Abbey est aussi un philesephe de formation et a poussé trés loin les
réflexions sur l'environnement et la place de I'homme dans la natu-
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cocl, 'auteur de Mes snnées grizzly, dont un lecteur m'a parlé. Albin
Michel n'en a pas veulu, Des livres gqui ent pour sujet la nature, beaw
coup d'éditeurs en publient. Mais je suis le seul & ne faire que ¢a.
C'est un atout, En mars prochain, je sertirai On the wingd'Alan Ten-
nant, une histeire de types un peu dingues gui suivert la migration
de faucons-pelering en avion. Ga n'intéresse personne en France,
Clest un récit, et non un reman, complétement inclassable. Mais ¢
me fait réver. Je retrouve des émotions d' enfance.

Tu ne peux pas tricher quand tu es un petit éditeur. Faire un livre de-
mande trop o énergie pour publier quelgue chose qui ne te plalt pas.

Diriez-vous que vous étes un éditeur écolo ?

Ce n'est pas men propes. Quand on se lance dans I"édition, on sur
fe sur rien du tout, Je ne cherche pas & étre a la mede. D'ailleurs je
suis plutét critique vis-a-vis des écologistes... (silence). En re-
vanche, je fais mes livres en papier FSC. C'est du papier qui pre-
vient de foréts gérées durablement. C'est le seul logo fiable, préce
nisé par Greenpeace. Ce papier colite 108 plus cher. Je me suis dit
que je pouvais maintenant me I'offrir. Ca fait partie des choses aux
quelles je crois.

Vous parliez d'accompagnement Ce n'est pas frustrant de

ne pas travailler avec des auteurs, de ne pas les rencontrer 7
Le but ¢'est surtout de faire exister e livre. Mon, aucune frustration.
Ru cortraire | Je ne risque pas d'étre emmerdé par des auteurs gui
ont un ego maladif (rires). Je corresponds par mails. De toute fagon,
les écrivains ameéricaing sont plus pres et plus humbles. Ils fort ce
qu'ils disent, et ils disent ce gu'ils fort, 'l v a frustration, elle est
d'ordre pécuniaire. Je n'ai pas les moyens de publier actuellerment
des livres de 400 pages ou de faire venir mes auteurs en France.

Quel développement imaginez-vous pour Gallmeister 7

La premiére étape, ¢'est déja de me paver en septembre. Mon ob
jectit ¢'est de publier une dizaine de livres par an, et ére entouré
d'une ou deux persennes. Pour l'instant, j'apprends. || faut &tre meo-
deste. Rester a sa place. Treuver un équilibre : tenir le cap et rester
cuvert, Quand tu péches, tu ne regardes pas toujoursta mouche, tu
ecoutes aussi §'il v a un gobage en ameont,

Prepos recueillis par Philippe Savary
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Oliver Gallmeister, 37 ans, publie des
auteurs américains méconnus, et pour
cause, la nature est le personnage
principal de leurs livres. Les grands
espaces et le « nature writing » ont

trouvé un refuge en France.

Presse

Me lui envoyez pas ves manuscrits, il ne les it
plus. it fo ne feral pas de liftSrafure francaise, X-
pligue Oliver Gallmeister j'& besoin sy une
ligne édiforizie cohérenfe. n Son triangle d'or,
c'est plutdt I'Ouest américain, les Rocheuses, le
Grand Mord. Yeild plus d'un an gu'il publie des ré-
cits ou des polars ancrés sur ces terres lumi
neuses et soltaires v od pew da gens se souciant
de connaifre le nom du président en sxercice n,
selon I'ex-Marines Jirn Tenute, 'un de ses auteurs.
Et il & plutdt le nez creux. Spécialisé dans les
ecrits de nature (eu nature writing), le jeune édi
teur a déja sorti des limbes deux textes formi
dables : Le Gangde Iz clef & molstfs d'Edward Ab-
bey, et Mindraire d'un pécheur i la mouche de
John D. Voellier. Le premier racorte comment en
plein désert quatre zoros éoolos sont préts a tout
pour déleger I'envahisseur industriel | le secend
mentre comment des histoires merveilleuses
naissent e long des riviéres. |l a aussi publié le té&
moignage de Robert Hunter, 'un des i gudnife-
rosa gui participa a la premigre eapédition de
Greenpeace en 1971, ou encore les Neémoires
d'un trappeur aux confing de I'Alasla. Plonger
dans <ce type o ouvrages, contemplatits ou déjarr
tés, ¢'est assurément conclure une sorte de tréve

La téte
a I’'Ouest

aves le monde — ou du meins le veir autrement.

Avant de fréquenter I'Amérigue, Oliver Gallmeister connut la Corréze
ol il est né. Aprés des études & Sciences-Po, il fait son semice civil
en Allermagne dans une entreprise de jouets. A son retour en France,
en 1997, il frappe aux pertes de I'édition. i On m'z W 30 nez. J2
WEVES pEs fe profil ) B défaut des lettres, il cheisit les chiffres ; cabi-
net Arthur Andersen puis Hachette. i Mz vraiz vie devaif Skre
Fhitawes », sourit-il. En 2005, il guitte la finance. Et mente cette fois
son prejet, avec e soutien de deux éditeurs : Laurent Beccaria (Les
Arenes) et AnneVarie Meétailié. Six meis plus tard, une structure de
distribution accepte son dessier. it fe savais calcwier un polEmort il
IESE vendre 100 wras. ja ne pouvsis pas exisfer sans alsiribufaur.
Avec las groits ef les colfs de fraduction, 17 iffersfure éfrangére a5t
30 5404 plus chére que 1z IiftSrsfure fFancaiss. )

Seize mois aprés son lancement, la maison d'édition semble avoit
trouve son lectorat. it Les newf premiges fifras s sonf vendls en
movenne & 3 000 sXempizires 4, annencet-il. Le jeune homme ne
maneue ni d'ardeur ni d'idées. | approvisionne lui-méme les magasing

Matures et découvertes. Et entre Vannes (le domicile) et Paris (le sis
2e) ol il 32 rend un ou deux jours par smaine, il ui reste un peu de
temps pour premener s meouche sur les eaux de la Sarre. Ce mois-<i,
il sort de nouveaux récits halieutigues de Veellier, et un polar de
William G. Tapply. Et annence « avec fisrfé » qu'il publiera en sepr
tembre Le Livke de ¥aal, des chronigues du Montana de Riclc Bass.

D’od vient votre goit pour le nature writing ?

1'ai toujours été un lecteur de littérature américaine . Fitzgerald,
Tennessee Williams, Steinbeclc, Hemingway, Roth... Puis j'ai comr
mencé petit & petit 3 1a lire en anglais. Ensuite, j'ai découvert la
péche a la mouche grace & Jim Harrison. Et <'est devenu une wraie
passion. Je lisais des revues de péche spécialisées qui mention
naient des livres américains nen encere traduits, comme par
exemple I'fnéraire. . de Veoellier. Je suis allé voir. Ce fut un choc.
Par affinités, j'ai découvert d'autres livres qui parlaient de nature,
que mes copains ne cennaissaient pas, et I'idée a genme.
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Seérvaileur

Chacun son dge d’or :si Denis Johnson réve
des premiéres machines qui civilisaient le pays,
Edward Abbey, lui, ne pouvait pas voir un
bulldozer en peinture. Anar grande gueule, mi-
litant écolo préférant la compagnie de ses sceurs
mygales a celles de ses fréres humains, ce géant
(1927-1989) de la contre-culture a passé I'es-
sentiel de sa vie 4 cheval, dans les étendues sau-
vages de I'Ouest (il a longtemps été ranger dans
I’'Utah). Quelques livres, essais et romans, dont
I’hilarant « Gang de la clef 4 molette » dont on
se félicite que soit publiée la suite des aventu-
res, ont suffi 4 établir sa réputation de chef
sioux, mais blanc. Pour ajouter un rond de
fumée 4 sa légende, Abbey fut enterré par ses
amis dans une sépulture anonyme, sans Croix ni
épitaphe, en un lieu connu d’eux seuls et pro-
bablement oubli¢ dans la cuite qui a suivi.

Dans « le Retour du gang de la clef 4 mo-
lette #, on prend donc les mémes et on recom-
mence : Alexander Sarvis et sa copine, Bonnie

Abbzug, Seldom Seen Smith et surtout George
Washington Havduke reprennent du service, et
tentent d’empécher I'exploitation sauvage de
I"'un des plus beaux canvons de I'Ouest améri-
cain. Cette fois, ils partent en guerre contre « le
Giant Earth Mover, PExcavateur Géant, le plis
gros engin tervestre mobile de la planéte ». Cest
loufoque, extraordinairement enjoué, effroya-
blement réactionnaire aussi. Car faire route
vers 1'Ouest, c’est, comme chez McCarthy,
accomplir un pélerinage aux sources du
conservatisme. Tandis que les tueurs mexi-
cains et autres trafiquants de drogue se livrent
a une guerre sans merci, I'auteur de « Non, ce
pays n'est pas pour le vieil homme» verse
souvent dans l'exaltation des vraies valeurs, et
la bigoterie, étonnamment pesante, qu’elle sup-
pose. Dieu, ou es-tu passé, mon Dieu, ou te
caches-tu, Dieu, pourquoi nous as-tu aban-
donnés ? Voild pour la ritournelle. Les Etats-
Unis, chez Cormac McCarthy, sont devenus
un cloaque ou I'on croise, méme en terre
texane, des « Jens avec dt_’.i' {,'Jrft"l‘t',’HX verts el C!IL’S oy
en travers des narines », et ou I'IVG, horreur, est
librement pratiquée.
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CULTURE LITTERATURE

par Viadimir de Gmeline

Le souffle

Aux Etats-Unis,
le “nature writing”,
littérature des
grands espaces,
est un genre a part
entiere. Un_jeune
éditeur s’attache
a le faire découvrir
en France.

Jacques Goldmann au meilleur

C desaforme,«la-bas, tout est grand

et tout est sauvage »...Les villes sont ten-
taculaires, les gratte-ciel gigantesques
et les hamburgers titanesques. Il en va
de méme pour la nature,sans commune
mesure avec celle que nous connaissons
en Europe de 1'Ouest, ol il faut aborder
les territoires escarpés de la haute mon-
tagne pour commencer a éprouver vé-
ritablement le sentiment de I'immen-
sité et de la solitude. De la profondeur
vertigineuse des canyons du Colorado

omme |'a si bien chanté Jean-

» Une nature
démesurée
our 'homme
doit réussir

a trouver
saplace.

Editions Gallmeister - 30 rue de Fleurus, 75006 Paris - Tél : 01.42.22.23.77 - Fax

de I'Ouest

aux vertes collines du Montana,
en passant par les cOtes sau-
vages de I'Oregon et ses fo-
réts humides, les lacs solitaires
du Michigan, la puissance
démesurée du Mississippi,
partout la Nature domine,
écrase, ramene 'Homme a
safragilité,toutenl'élevant,
en lui insufflant le senti-
ment profond de son ap-
partenance au Cosmos.
Unbanquier américain
est souvent un campeur
aguerri, et "assureur lambda
peut se montrer expert dans
I'art de la péche a la mouche.
Régulierement, des randon-
neurs sont occis par des ours
sans qu’on en fasse tout un plat,
et des étudiants en quéte de
sens ne dédaignent pas de se
perdre dans le désert, en es-
pérant étre sauveés par des In-
diens qui les initieront A des
rites chamaniques.Dés son
plusjeune dge, |’ Américain
moyen a l'occasion de comparer les
ecrits de Jack London, Hemingway et Jim
Harisson avec la réalité. Comme le dit
Oliver Gallmeister, éditeur de la maison
qui porte son nom, et dont le logo fi-
gure une patte de grizzly, « nous n'avons

pas idée de ce que sont des parcs naturels
comme celui du Yellowstone, grands comme
des départements frangais. Le terme méme
de wilderness n'est pas traduisible en fran-
cais ! » Optons pour “immensité sau-
vage”... Les territoires étranges et in-
quiétants de Délivrance, le film de John
Bormann, y cétoient la magie naive des
documentaires Disney de notre enfance.
De cette proximité avec un envi-
ronnement difficile a dompter, les écri-
vains ameéricains ont fait un genre litté-
raire, le nature writing. Genre majeur,
avecses maitres,ses écoles et ses filiations.
Walt Whitman et Henri David
Thoreauen constituent deux
des piliers, références abso-
lues car leur vision de la na-
ture, empreinte d'un profond
panthéisme, se double, surtout
pour le second, d'une vision
politique, qui a servi et sert en-
core aujourd'hui de guide a ceux
qui se dénomment eux-mémes
les"éco-guerriers” . Parmilesau-
teurs publiés par Oliver Gall-
meister, Pete Fromm avec son
Indian Creek, sorte de Walden
moderne,quirelatel’hiver qu'il
apassé dans une tenteau ceeur
des Montagnes rocheuses.
Le Gang de la clé a molette,
d’Edward Abbey, met en
scéne I"application par ses
trois héros des préceptes de
la désobéissance civile, en
s'attaquant aux grandesfirmes
industrielles quidéfigurent sans
vergogne le désert de I'Ouest
I | auxquels ils sont viscéralement

attachés. Abbey, figure majeure

de la contre-culture américaine,
quiofficialongtemps comme ranger dans
les parcs nationaux, demanda, a samort,
a étre enterré dans le désert. Aujour-
d’hui encore, personne nesait ol se trouve
satombe. Dans A Voice Crying in the Wil-
derness, non encore traduit en France, 1l
écrivait: « Tout patriote doit étre prét a dé-
fendre son pays contre son gouvernement. »
Un précepte quiillustre et explique une
certaine conception de la démocratie
ameéricaine, et permet de comprendre
comment, dans les films d"Oliver Stone,
la critique du pouvoir en place cohabite
naturellement avec |'étendard stars and
stripes. La o certains peuvent voir une
contradiction se trouve en réalité un des
fondementsdel'esprit pionnier,qui place
laliberté individuelle au-dessus de tout,
sans en exclure I'idée de Nation, qui lui
est au contraire consubstantielle.
Depuis une dizaine d'années, la col-
lection “Terre d’Amérique” chez Albin
Michel, créée et dirigée par Francis Gefar,

informations : www.gallmeister.fr
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a démontré que cette littérature avait en
France un vrai public, qui plus est nom-
breux.La ot I'écriture barrésienne de la
ruralité, de la terre et du monde paysan,
que 'on retrouve dans les romans de
Claude Michelet et des divers représen-
tants d’écoles dites régionalistes, conti-
nue de rencontrer un indéniable succes,
lafascination pourla vie sauvage a drainé
un autre lectorat, plus jeune et soucieux
d’écologie. Le succes de films comme
I'Homme qui murmurait a ['oreille des che-
vauxet Aumilien coule une riviére,tous deux
adaptés de romans, est un indicateur
sensible de cette nouvelle tendance. Trés
loin de la littérature égotiste qui fleurit
dansleslibrairiesa chaque rentrée,et dont
la récente tendance a se livrer a une
pseudo-critique dumonde del'entreprise
vu de I'intérieur par des consultants dé-
qus n'est qu'un avatar, le constat d'échec
de la vacuité de désirs frelatés.

Trappeurs, procureurs-pécheurs
et ancien marines...

« Chez lesromanciers américains, {'ac-
tion précede la réflexion. » A 35 ans, Oli-
ver Gallemeister a décidé de réaliser
un vieux réve. Apres la fac de Paris-
Dauphine et Sciences Po, il s’est egaré
pendant dix ans comme controleur de
gestion puis directeur financier chez
Hachette. Grand lecteur de textes amé-
ricains, il décide il y a trois ans de tout
abandonner pour se lancer, seul, dans
I'aventure de 1’édition, et faire décou-
vrir les écrivains quil’ont enthousiasme,
trappeurs (John Haines, Vingt-Cing ans
de solitude), procureurs-pécheurs (John
D.Volker, Itinéraire d’un pécheur a la
mouche) ou anciens marines reconver-
tis dans le roman policier au cceur du
Montana (Jim Tenuto,la Riviére desang).
Il ne s"appuie sur aucun grand groupe,
mais aligne quelques atouts, au pre-
mier rang desquels une véritable pas-
sion pour son sujet: « Je fais les livres
que j'ai envie de lire. »

Traductionsimpeccables, graphisme
sobre et évocateur,qualité dupapier,cha-
cun de ses ouvrages est aussi bien la pro-
messe de merveilleuses heures de lec-
ture que le plaisir de manipuler un bel
objet.Cesbouquins quel’on imagine sans
peine un peu usés et défraichis, posés
sur un vieux rayonnage au fond d'une
cabane perdue au bord d'un fleuve.

DERNIERS TITRES PARUS

m La Riviere de sang, de Jim Tenuto,

314 pages, 23,90 €.

m Indian Creek, de Pete Fromm,

266 pages, 22,90 €.

m Retrouvez le catalogue sur www.gallmeisterfr
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Edward Abbey ét;ait un poéte du 7
désert américain.

"Le gang de la clef & molette"

d'Edward Abbey (1927-1989), poéte du
désert américain, n'est pas une nouveauté.
Mais pour la premiére fois, le lecteur francais
peut redécouvrir cet ouvrage culte des
années 70 associé a sa suite, écrite quinze
ans plus tard : "Le Retour du gang de la clef
a molette". Cette nouvelle vie, le roman clé
de la contre-culture américaine la doit au
travail d'un petit éditeur indépendant, qui
s'est installé sur un marché de niche
inexploité en France, celui de la littérature
"du grand dehors" qui s'adresse a tous les
amoureux de la nature, qu'ils soient
pécheurs, écologistes, naturalistes, doux
réveurs des grands espaces vierges.
Révoltés de voir le désert de I'Ouest défiguré
par les grandes firmes industrielles et leurs
bulldozers géants, quatre activistes aux
caractéres opposes, un vétéran du Vietnam,
une fille bien roulée, un chirurgien
soixante-huitard bedonnant et un Mormon

ecolo-mollasson, decident d'entrer en
lutte contre la "machine”, en sabotant
consciencieusement toute forme de
vie mécanique qui s'aventure dans ce
désert au nom du progres et du
business. Une fois les portraits et
différents destins dressés, on se laisse
progressivement entrainer dans une
sorte de western écologiste. Tout le
monde passe a la moulinette, que ce

~ soit |'office des foréts, les Indiens
résignés, les Mormons, les politiques
véreux, les grandes entreprises, les

- forces de l'ordre ou bien évidemment
les bulldozers, démontés, jetés dans
les ravins, sabotés a coup de sable
dans les réservoirs aux cris de " Earth
First / la terre d'abord ! ". Dans ces
canyons admirablement sauvages
résonnent des échos de Henry D.
Thoreau ("tout patriote doit étre prét a
| défendre son pays contre son

| gouvernement”) de Kerouac, de
Hunter S. Thompson, de toute cette
littérature de la liberté qui fait la
grandeur d'une certaine littérature
américaine (Jim Harrison, Thomas Mc
Guane...).

Mais "Le Gang de la Clef & Molette" a
beau étre un livre irrévérencieux, défendre
une écologie ultra militante, c'est avant tout
un livre... De la littérature. Et quelle
littérature ! Un baton de dynamite. Chaque
phrase est une explosion, une invitation a
l'action, de la poésie brute avec des images
aussi surprenantes que ce "coucher de soleil
sanglant (qui) s'étendait comme une pizza
sur tout 'Ouest”.

Cet ouvrage mythique, tiré a deux millions
d'exemplaires a sa sortie en 1975 devrait
étre transposé au cinéma cette année, apres
de multiples manifestations d'intérét depuis
sa publication, dont celle, notable, de Robert
Redford qui signe d'ailleurs la préface de
cette édition francaise.

aprés a peine un an et demi d'activité un
seduisant catalogue d'écrivains peu connus
en France a un parcours atypique dans
I'édition. "Quand on fait 6 livres par an, on
fait des livres qu'on aime. En fait, je suis
pécheur a la mouche et amateur depuis

toujours de romans américains. Le "nature
writing" m'a trés vite conquis, cette
littérature qui parle de la nature, de sa
beauté, des grands espaces” explique Oliver
Gallmeister, qui bénéficie du précieux
soutien des libraires un peu partout en
France, et n'a visiblement pas a se plaindre
de stocks d'invendus. Au catalogue figurent
également "L'ltinéraire d'un pécheur a la
mouche”, une réflexion profonde sur l'art
contemplatif de la péche & la mouche par
John D. Voelker, un "livre cultissime chez les
pécheurs a la mouche", ou encore "La
Riviére de Sang" de Jim Tenuto, un ancien
Marine, mélant polar et écologie. "Le" nature
writing "ce n'est pas des textes platement
militants, c'est avant tout de la littérature qui
parle de nature, par le biais de récits, mais
aussi de piéces de théatre, de la poésie”
souligne encore I'éditeur. Ainsi, lorsqu'il
publie (fin mars) le récit de la premiére
expedition de Greenpeace par I'un de ses
péres fondateurs Robert Hunter, Oliver
Gallmeister veut d'abord retenir le coté
psychédélique, "un vrai temps fort littéraire”.
"Cette littérature du "Grand Dehors" fait
partie de la culture américaine, et 'on aurait
tort de la réduire a sa dimension écologiste
ou naturaliste : & qui viendrait 'idée de
réduire Moby Dick a un traité sur la péche a
la baleine ?" conclut Oliver Gallmeister.
Jérome Yager

m "Le Gang de la Clef a Molette" et "Le
Retour du Gang de la Clef a Molette", 25
euros chacun,

Editions Gallmeister.

Le catalogue 2007 est téléchargeable sur
le web : www.gallmeister.fr
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Chague mois, une personnalité affiche son «cdté GEQ»

Lhomme gui nous fait découvrir
les écrivains des grands espaces

Son métier, la finance, I'ennuyait. Oliver Gallmeister a fondé une maison
d'edition consacrée a la littérature américaine dite de «nature writing».

liver Gallmeister a débuté sa

deuxiéme vie il n’y a pas si

longtemps, mais déja, lors-
qu’il revientdans la capitale, sa
premiére phrase estsans appel :
«Paris,¢a pue » Comme un ancien
fumeur qui honnit ce i quoi il a tant
succombé, il débarque rive gauche,
dans le quartier des éditeurs otiil a

été saplanche de salut. Fils unique
de parents divorcés, il passera ses
vacances, seul,en Corréze, avec
les héros de ses ouvrages préférés
comme compagnons. Plus tard, le
bon éléve — Dauphine, Sciences
Po Paris — enchaine des postes. ..
quil'intéressent de moins en
moins : consultant chez Arthur

gardé un bureau. Andersen, contréleur
Dans son sac ados H de gestion puis direc-
piesonsacacos, — «jo pe trouvat gestiont
mille histoires et un . 0 . S teur financier pour
peudel’airdularge @S ICI |ES ||\'I‘ES Hachette. «Tous les
de Bretagne. Enun " . matins, je me disais
= ., > . -
an, cethomme pressé fque jaimais que je ne faisais ¢a

de 37 ans, au visage

rond et au regard vif derriére des
lunettes d’étudiant, a abandonné
les oripeaux de son existence pré-
cédente. Il aembarqué femme et
enfants dans une maison a Van-
nes, quittant " appartement du si
parisien boulevard Raspail. Le
jeune cadre dynamique en cos-
tume-cravate est devenu éditeur,
en jean etpolo, et se consacre i la
publication de textes inédits en
francais de «nature writing», cette
«littérature américaine des grands
espaces, au parfumd’aventure et
au goiit de voyage»,comme il
I"explique. Sa passion. Aussiloin
qu’ils’en souvienne, les livres ont
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que pour le fric. Je
savais que ma vraie vie était
ailleurs, dans cette littérature
américaine que je ne cessais de
découvrir», ajoute celui qui, gui-
dé par la grice du grand écrivain
Jim Harrison, pratiquera assidii-
ment la péche i la mouche.
Plus Oliverlit, plus il liten anglais
et s'étonne du peu d’ouvrages tra-

Momatuk-EastcotVCORBIS

duits et publiés en frangais. Par-
tant du constat trés simple que si
lui adore ces textes, d autres
pourraient avoir du plaisir i les
lire, il flirte avec1'idée d ouvrir
une maison d’édition.

n 20035, c’estle grand saut, il

crée les éditions Gallmeister.

«Je ne connalssals pas ce mi-
lieu. 'y suis venu avec une gran-
de modestie,raconte-t-il. Il y a
d’immenses éditeurs en taille et
en qualité. La seule maniére
d’exister, c'est de faire quelque
chose que personne d”autre ne
propose.» Laurent Beccaria, pré-
sident-fondateur des éditions Les
Arénes, se souvientde sarencon-
tre avec Gallmeister : «Sa démar-
che m'aplu, il était si différent des
gens qui se lancent aujourd 'hui !
Laplupart sont des cadres de
I'édition qui veulent se mettre &
leur compte. Gallmeister, lui,
veut publier les livres qu’il aen-

ule genre littéraire du “nature writing” /rouve va
douree dans [ lmmensilé du lerritotre américain,
une dimenston qui n exisle pas en France»

«Edward Abbey, anarchiste génial el déranté,
edl e ailenr r}m'.t‘r!s‘.r}’f a la réistance.»

informations : www.gallmeister.fr

Oliver Gallmelster a créé sa

«Les mouches
sont pour un pécheur
conune les livres de

Presse

Laurent Monkiu

d'édition en 2005.

vie de lire. En cela, il renoue avec
la tradition des éditeurs des an-
nées 1970.1ls avaient ce méme
appétit.»En janvier 2006, sortent
les deux premiers livres = «Vingt-
cing ans de solitude»,de John
Haines, dans la collection Nature
Writing ; «Le gang de laclef amo-
lette»,d Edward Abbey, dans la
collection Noire. Maquette sobre
et chic, typo soignée, tout témoigne
d’un travail de qualité. Aujour-
d’hui, le catalogue des éditions
Gallmeister compte onze titres.
Passionné, Oliver Gallmeister
n’est pas un doux réveur. Il ne re-
nie pas son passé d homme de
chiffres et de budget. En janvier
2006, lorsque nous I"avions ren-
contré lapremiére fois, il se don-
nait unan. L, 1l a arrété les comp-
teset...s’iln"apas gagné
d’argent,iln’en apas perdu.
«Alors, oncontinue !» 1l va,en-
fin, se verser un salaire en septem-
bre 2007, trois ou quatre fois
moindre que ce qu'il gagnait
auparavant. «De toute fagon,

on ne devient pas éditeur pour
faire fortune», conclut I"éditeur-
pécheur & la mouche. |

Michele Aulagnon-Ponsonnet

aa bibliothéque.
Lillea racontent
des bistoires.»
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lls travaillent dans des cabanes sans électricité,
prennent le thé avec les grizzlis, passent des
hivers sans voir ame qui vive. Qui sont ces écolo-
écrivains préts a tout pour défendre la vie
sauvage aux Etats-Unis ? Enquéte de Didier Jacob

uelques heures déja qu'ils creusent

une tombe dans un canyon déser-

tique. Sur le rocher, roulé dans un

sac militaire, le corps de leur ami.

Soudain, les quatre silhouettes se
mettet d jurer : sous la mince couche de
terre, le granit les empéchera de creuser plus
loin. lls lachent quelques jurons, doivent ten-
ter leur chance ailleurs. Mais e temps presse.
Les vautours ont commencé leur ronde dans
un ciel absolument pur, au-dessus du cada-
vre de I'écrivain. C'est lui, Ed, qui a de-
mandé & ses amis, avant de mourir, d’gtre
enterré en plein désert, sans fleurs, ni croix,
ni couronne. Une tombe anonyme, que nul,
sauf peut-tre I'un des fossoyeurs, Doug
Peacock, ne pourrajamais retrouver. Encore
quelques pelletées d’argile et de cailloux sur
le souvenir du plus grand écolo de I'Ouest

américain, une grande gueule solitaire nom-
mée Edward Abbey. Fin du premier acte.

Au début, ils n'étaient qu'une poignée.
Des cavaliers solitaires. Abbey, I'un des pre-
miers. Né en 1927, cette icone de la contre-
culture, qui connaissait par leur prénom tous
les scorpions du Nouveau-Mexique, et pou-
vait se repérer les yeux fermés dans le
Colorado, avait grandi en Pennsylvanie, et
misle cap al'Ouesten 1944, un jour de plein
été. Il n'en reviendra jamais : il s'établit en
Utah, devient ranger, écrit un livre qui va
changer la vie de tous les félés de son espéce,
« D ésert solitaire », un hymne & la nature sau-
vage qui s'inscrit dans la grande tradition des
livres d'Aldo Leopold, ces récits qui ont
chanté la beauté des paysages avant que
I'nomme n'y séme des aires d'autoroutes
et des antennes-relais. Antennes et autres
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signes de la civilisation industrielle
qu'Edward Abbey, dans les années 1960,
se met & canarder avec toutes les armes en
$a possession.

Ecrivain terroriste ? Ed rencontre, en 1968,
Doug Peacock, un ancien du Vietnam qui a
justement quelques connaissances en ma-
titre d'explosifs. Peacock, qui est né dans le
Michigan en 1942, et qui trimballe avec peine
aujourd’hui sa carcasse accideniée, se sou-
vient de sa premiére rencontre avec Ed :
«J'avais u " Désert solitaire” comme pas mal de
gens. J'habitais alors & Tucson, en Arizona. Un
jour, un ami, Bill Eastlake, un des meilleurs
gcrivains de I'Ouest, m'avait invité a diner. 11y
avait [d un type & la barbe sombre. J'ai roulé une
cigarette, il m'a tendu un briquet : ¢'était Ed
Abbey. I1 était ranger & Organ Pipe et m'a invité
a le rejoindre. C’est ainsi que tout a commence. »

« Tout» soit une longue amitié faite
d’'orages et de (courtes) éclaircies. Ed est une
grande gueule, mais il fascine Peacock.« On
parlait beaucoup de littérature. Les classiques. Et
d’Anton Bruckner, le compositeur. Personne n'a
aimé Bruckner autant gue nous. Ed était un
sacré fils de pute. » Abbey écrit alors son chef-
d'eeuvre, « le Gang de la clé @ molette », hila-
rant thriller ol il raconte les aventures de
George Washington Hayduke, un éco-terro-
riste qui ressemble grosso modo & Doug,

lequel a servi de modéle sans le savoir. « Ed
et moi,on a détruit pas mal de panneaux a coups
de fusil. Nous partagions la méme passion pour
|a vie sauvage, et nous haissions tout ce qui pou-
vait 1a détruire. L'essor industriel faisait de gros
dégats a cette époque en Amérigue du Nord. »
Un mouvement nommé « Earth First!»
s'inspire alors de leurs petits jeux, et tente
d'éveiller Iattention du public, aux Etats-
Unis, sur les questions environnementales.
Mais Ie FBI, qui a cherché dailleurs, & une
époque, & mettre le grappin sur Peacock, va
bientdt calmer les ardeurs de nos terroristes
a clé & molette.

Qui sont ces écrivains préts a se battre, ala
littérature et & la mort, pour trois collines dé-
sertiques et quelques foréts inhabitées ol le
lynx prie tous les matins pour ne pas croiser
un grizzli, 'écureuil pour ne pas croiser un
lynx ? Des décus de la civilisation, d'abord.
Gomme Peacock, qui en avait sans doute trop
vu au Vietnam : «Javais servi comme infir-
mier dans les hérets verts. Je construisais des hd-
pitaux, je formais des infirmiéres. A la fin,on m'a
rappelé car j'étais dans une unité si isolée, et dans
une position si avancée en territoire ennemi, que
I'on aurait pu basculer, passer de I'autre coté.
Quand je suis revenu, je ne me sentais plus amé-
ricain. J'avais vu trop d’enfants vietnamiens
morts. C'est une blessure dont on ne guérit

\

jamais. J'ai maudit Dieu en portant dans mes
bras un enfant qui venait d'étre abattu. »

A son retour, Peacock achéte un pick-up$
et roule en direction de I'Ouest. Il s'aventure £
en pays grizzli, « le seul animal dont la présence 5
change tout un paysage. Cette béte peut vouss
tuer a n’importe quel moment si elle le souhaite.
Je vous assure que ca remet les choses en place. »
Encore Doug était-il préparé & ce genre de
mauvaise rencontre. Enfance dans le
Michigan. Son pére, qui s'occupe des boy-
scouts, laisse son fils errer seul dans les bois,
des jours durant. « J'allais pécher la truite. Il
y avait des lacs, des rivieres, des marais. J'étais
cthez moi dans la nature. Je m'y sentais mieux
qu'a I'école. Mon pére me déposait n'importe ot
et je me débrouillais. Parfois, on allait faire du
canoé, il y avait des oies par dizaines de milliers
qu'on voyait s'envoler au crépuscule. »

Tout le contraire de Pete Fromm, qui a
grandi & Milwaukee, grosse ville du
Wisconsin. L’ Ouest, un jour, appelle aussi ce
grand gaillard timide et moustachu qui se
destine a étre maitre-nageur. Pourtant inca-
pable de distinguer un saumon d’une truite,
il accepte, 4 1a fin des années 1970, de pas-
ser un hiver entier coupé du monde dans
I'ldaho. « De la mi-octobre & la mi-juin, ex-
plique-t-il, j'étais responsable de 2,5 millions
d'eeufs de saumon implantés dans un bras, g~
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entre deux rivieres. I fallait veiller
a ce que la glace ne se farme pas.
La route la plus proche était a
40 miles, I'étre humain, a 60.
Pendant trois mois, il n'y avait
que les ours et moi.» On lirale
récit de cette vie en solitaire, et
de ses complications, dans un
délicieux livre, manifeste a lui
seul du « nature writing », et qui
permet de savourer les heautés
du paysage sans risquer de tom-
ber en panne de motoneige
dans une ambiance trappeur en
détresse.

Ce qui lattirait 1a-bas ? Les
récits qu’il avait lus, enfant, de la
vie 4 la montagne. Cté sueurs
froides, le fait est qu'il n'a pas été
décu. Reste qu'il aurait pu'y pas-
Ser :sans moyens de communi-
cation avec I'extérieur, un seul
faux pas pouvait lui étre fatal. Ce
méme faux pas qui pourrait en-
core coditer la vie @ Rick Bass .
dans Ia cabane oll il travaille, il n'y
ani eau ni électricité. On s'éclaire
alachandelle et, pour rentrer dla
maison, elle, chauffée, mieux vaut
ne pas croiser un ours quand la
neige ateint des épaisseurs telles
qu'il ne pourrait courir de toute
maniére. A la fin des années 1980,
Bass est tombé amoureux de cette
vallée du Yaak, dans le Montana,
oiril réside aujourd’hui. Géologue
de formation, né au Texas, cet &cri-
vain, qui passe pour l'un des
meilleurs du continent, avait quitté
le Mississippi ol il vivait, sa femme, lui et leurs
deux chiens, «en direction de I'Ouest qui nous
attirait comme un aimant ». lls débouchérent
un jour dans « une vallée bleu-vert tapie derriére
une couche de nuages, avec un peu de fumée
qui montait d’une ou deux cheminées tout au
fond, une rividre paresseuse qui serpentait en
contrebas, et une puissance, une immensité qui
nous forga a faire halte ». Puissance, im mensité.

Missoula

Né en 1942, Doug Peacock est un vétéran du Vietnam. Il donne des
conférences, et vit a Livingstone, dans le Montana. Né en 1958, Pete
Fromm est I'auteur de plusieurs livres sur I'Quest américain. Il vit &
Great Falls, également dans le Montana. On peut consulter son site,
wwu.petefromm.com. Né en 1958, Rick Bass est I'un des plus grands
écrivains américains. 1 a publié de nombreux livres, dont « le Guet »,
« Qi Notes », « Platte River »,

Les deux mots-clés de I"Amérique sauvage.

Seulement cette Amérique, dit Peacock, est
«en feu». Magnifique plaidoyer, parce que
simple, pour cette vie intacte telle qu'il I'a
connue, telle que, pour elle, il s'est aussi
battu : « Autrefois, il y a eu I'sco-terrorisme, et
on s'est amusé avec ¢a. |1y a encore quelques
mouvements,comme “Earth Liberation”, mais ¢a
ne représente plus rien de nos jours. Maintenant,

Vive le « nature writing » !

iplomé de Dauphine et de Sciences-

Po, Olivier Gallmeister a créé la
maison d'édition qui porte son nom il y
a deux ans, aprés avoir été contréleur de
gestion et directeur financier chez
Hachette. De ses lectures d’enfance, il a
gardé le golt des romans d'aventures :
parmi ses derniéres publications, on lira
aussi un roman d'Edward Abbey, «le
Feu sur la montagne » ; le récit d'un an-
cien correspondant de guerre qui s'est

110 LE NOUVEL OBSERWMTEUR

installé il y a trente ans a Telluride,
Colorado, petite ville dont il déplore
qu'elle soit aujourd’hui aux mains des
bobos et des acteurs («I'Or des fous », de
Rob Schultheis). Et un carnet de
voyage d’'Alan Tennant, « En vol », sur
deux timbrés qui décident de suivre en
(Gessna la migration d'un faucon pélerin
a travers les Etats-Unis. Les droits du
livre ont été acquis par... Robert
Redford. m D.J.

e grand mot, ¢'est |'écologie. Mais ce
n'est pas assez. |l faut sauver les
derniers lieux sauvages, parce que ce
soni les seuls endroits ou I'on peut
arriver  comprendre la fragilité de
[a vie humaing. »

Se batire, Rick Bass ne fait que
¢a depuis trente ans, depuis qu'il
cherche & faire inscrire sa région
par le Congrés au nombre des
zones protégeées de I'0uest amé-
ricain. Pour lui, tout passe par le
militantisme des 75 dmes qui ha-
bitent a I'année dans sa verte val-
[ée. « Nous n'avons jamais perdu
espoir. Fatigués, oui. Cela fait vingt
et un ans que I'on se bat. Dans la
vallée, il y a des endroits trés diffici-
[ement accessibles. Nous voulons que,
méme si quelqu’un y trouve de I'or
un jour, il soit impossible d'y
construire des routes pour aller le
chercher. Il faut que le monde sau-
vage soit préservé. Ce monde ne
change pas beaucoup, ¢'est sa nature.
Mais les gens croient qu'il sera Ia
pour toujours, et ca, c'est faux.»

Peut-on Btre & |a fois militant et
gcrivain 7 « Dans les deux cas, ex-
pligue Bass dont “le Livre de
Yaak”, qui parait ces jours-ci, ras-
semble récits inspirés et textes en-
gages, j'essaie d'y mettre de I'art. »
Modestie d'un artisan du conte
(ui s'est mis tout entier au service
de la vallée et de ses habitants,
que I'Ouest, cette derniére fron-
tiere, obséde. Cet Ouest de Ié-
gende qui hante aussi Doug
Peacock, dans le vieux ranch ol il habite, prés
du parc de Yellowstone, et ol il contemple, les
soirs d'été, la vallée qui s'étend au pied de sa
maison. Dans ses yeux, dans sa voix
d’homme fatigué, on dirait que le monde lui
appartient comme aux premiers temps :« Je
fais toujours ce réve :je marche en avant dans
une terre absolument sauvage, sans routes, sans
habitations, sans rien. Et je sais que, de I'autre
cOté, ca ne prendra jamais fin. La vie sauvage
contient ce dont nous avons le plus besoin en ce
moment, qui est la sagesse. Toute notre humanité,
toute notre vie en découle. Tant gu'il existera un
monde & I'état brut, 'homme aura sa chance.
('est sans doute 1a seule qui lui reste. »
DIDIER JACOB

« Une guerre dans la téte », par Doug Peacock,
traduit de I'anglais par Camille Fort-
Cantoni, Gallmeister, 240 p., 22,70 euros.
«Indian  Creek» par Pete Fromm,
Gallmeister, traduit de I'anglais par Denis
Lagae-Devoldére, 280 p., 22,90 euros. « Le
Livre de Yaak », par Rick Bass, traduit de
I'anglais par Gamille Fort-Cantoni,
Gallmeister, 190 p., 20, 90 euros.
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EXPEDITION LITTERAIRE

Le nature writing, véritable institution aux Etats-Unis, avec Thoreau, Abbey
ou Bass, avait du mal a traverser I'Atlantique. Depuis trois ans, un jeune éditeur francais,
Oliver Gallmeister, nous fait découvrir cette littérature célébrant les grands espaces.

I

n France, on a un peu ten-
dance a croire qu'un héros de
roman américain doit abso-
lument habiter New York,
s'habiller en Ralph Lauren,
aller s'allonger sur le divan de son psy
tous les mardis a 17 heures et sniffer un
peu de coke le vendredi soir pour se dé-
tendre, le tout sur fond de tours qui s'ef-
fondrent et de complots ourdis par le
FBL Il est pourtant une autre littérature
américaine, ol les choses ne se passent
pas exactement comme cela : le héros
vit dans une cabane en bois du coté de
Fairbanks, Alaska, porte salopetie et cas-
quette, regle ses doutes existentiels en
allant fendre trois stéres de hétre a la
hache, boit de 'eau au filet caché d'une
source et craint surtout le coup de griffe
du grizzly la nuit sur le volet. Mot d'or-
dre : Into the wild... Bienvenue au pays
du nature writing, cette revanche de
I'Ouest, loin, trés loin de la cote Est et
de ses Philip Roth, Bret Easton Ellis et
DelLillo. « Lavenir du monde est dans la
beauté sauvage », résunie Dan O'Brien,
auteur des Bisons du Coeur-Brisé (Au
diable vauvert), romancier, fauconnier
et éleveur de bisons - autant d'activités
qui se marient mieux dans le Dakota qu'a
Saint-Germain-des-Prés. ..

Aux Etats-Unis, le genre a déja des
classiques — Walden, Désert solitaire... —,
ses prix Pulitzer — Annie Dillard, John
McPhee... — et ses best-sellers réguliers
— dernier en date, En wvol d'Alan
Tennant (Gallmeister), écoulé a plus de
120 000 exemplaires (voir encadré).
Jusqu'a présent, ces nature writers
avaient du mal & traverser I'Atlantique.

Mais les choses sont peut-étre en train
de changer, sous l'impulsion d'un jeune
éditeur, Oliver Gallmeister, qui publie
en VF le meilleur du genre. Le titre de
sa collection ? « Nature writing », tout
simplement. Lembléme de sa maison ?
Lempreinte d'une patte de lynx dans la
neige.

La traversée de ’Amérique

Il y atrois ans, ce jeune homme aux
lunettes cerclées, pécheur a la mouche
ases heures perdues, a quitté costume,
cravate et un poste de directeur finan-
cier chez Hachette pour installer sa mai-
son d'édition en Bretagne. « J'étais un
grand lecteur de ces livres ol I'on croise
faucons, saumons et gloutons, raconte-
t-il. Mais il en existait trés peu traduits
en francais. Du coup je me suis lancé.
Je suis sidéré par la qualité et surtout le
nombre d'ouvrages publiés aux Etats-
Unis... »

11 est vrai que la tradition est intime-
ment liée 4 la naissance de I'Amérique.
Les Journawx tenus par Lewis et Clark,
les deux explorateurs envoyés pour une
traversée est-ouest du continent par le
président Jefferson, en 1804, constituent
ala fois I'acte fondateur d'une nation et
un formidable récit d'aventures. D'ail-
leurs, Jefferson n'avait-il pas parlé
d'une « petite expédition littéraire » ?
La fabuleuse édition francaise en deux
tomes, établie par Michel Le Bris sous
le titre Far West (Phébus), ol I'on suit
les deux hommes du Missouri aux
Rocheuses et finalement au Pacifique,
au milieu des Indiens et des trappeurs,
est un régal.

En vol par Alan Tennant

ges, 25 €

Classé par le New York Times comme l'un des cent meilleurs b
EN VL

livres de l'année 2004, bientot adapté au cinéma par Robert
Redford, ce gros volume signé Alan Tennant raconte l'équi-
pée sauvage de l'auteur a bord d'un vieux coucou pour ten-
ter de suivre la migration d'un faucon peélerin du Mexique a
I'Alaska. Un carnet de bord aérien a la poursuite d'un réve.

Gallmeister, traduit de 'américain par Jacques Mailhos, 412 pa-
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On doit au méme Le Bris la traduc-
tion d'un autre grand classique du na-
ture writing, les Voyages en Alaska de
John Muir (Payot). Incroyable destinée
que celle de cet Ecossais né en 1839, qui
partait & I'assaut des glaciers avec deux
biscuits, un oignon et un peu de thé. Il
incarne parfaitement I'imbrication pro-
fonde entre cette littérature et la desti-
née américaine : Muir est le pere des
parcs naturels américains — le président
Roosevelt partira camper plusieurs
jours avec lui dans le Yosemite —, a
fondé le Sierra Club, aujourd’hui encore
la premiére association écologique du
pays, et peut se vanter d'avoir donné
son nom a un Muir Glacier, un Muir
Lake, un Muir Peak... La géographie de
cette littérature des grands espaces se
confond avec I'Histoire américaine. « Il
ne faut surtout pas confondre le fra-
vel writing, ou les écrivains recher-
chent I'exotisime, et le nature writing,
ol ils explorent leur jardin », précise
Oliver Gallmeister. Tous les écoliers
américains ont étudié Walden (Llma-
ginaire/ Gallimard), le touchant récit
des deux ans passés par Henry David
Thoreau, a partir de 1845, dans une
cabane du Massachusetts, a... quatre
kilometres seulement de la ville de
Concord.

Romantisme et fusion

« Lorsque les Européens ont débar-
qué en Amérique, ils ont découvert une
conirée vierge, avec des marais, des
montagnes, des glaciers, de la prairie et
des déserts, décrypte Oliver Gallmeister.
En bons judéo-chrétiens, ils ont d'abord
pensé a l'exploiter, 'asservir, a aller
Jjusqu'au bout de la Frontiere. C'est alors
que des voix se sont élevées pour ex-
primer un rapport plus romantique et
fusionnel avec les éléments. » Le na-
ture writing était né. Au départ, études
scientifiques et ambitions littéraires
vont de pair. On répertorie les especes
d'oiseaux ou de roches tout en racon-
tant une histoire. De cette période est
restée 'extréme précision du lexique :
la ol en France un écrivain parle
d'« arbres » et d'« oiseaux », le naiure
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writer évoqueraun « séquoia »
et un « sporophile a col blanc ».
Les traducteurs francais ont
toujours a portée de main un
dictionnaire ornithologique et
un précis de géologie...

Et puis, autre dimension un
peu hermétique pour les Francais
qui ont découvert I'écologie avec
Dominique Voynet, on peut étre
natwre writer ET chasseur, na-
ture wiiter ET pécheur. La trés
bonne gichette Aldo Leopold et
son contemplatif Almanach d'un
comié des sables (Flammarion)
avaient ouvert la voie. Le plus
céléebre écrivain américain du
XXesiecle, Hemingway, allait ti-
rer bien d'autres cartouches avec
Le vieil homime et la mer et, sur-
tout, ses merveilleuses Avenfures
de Nick Adams (Gallimard), ré-
cit de ses amours de jeunesse sur
fond de lacs du Michigan et de
rainbow troufs. La nouvelle gé- :
nération, dont la figure tutélaire demeure
Jim Harrison, adore aussi le mélange des
genres : Rick Bass est un ancien pros-
pecteur de pétrole, Pete Fromm a officié
comme guide de péche, Tom McGuane
fut champion de rodéo. ..

Et Edward Abbey était ranger dans
les pares nationaux, jusqu'a sa mort il
y a vingt ans. On lui doit le livre culte
de cette littérature des grands espaces,
Désert solitaire, paru en 1968 (et qui
devrait étre réédité chez Gallmeister
en 2010). Abbey, alias Cactus Ed, seize
pares nationaux au compteut, y racon-
tait ses pérégrinations dans les déserts
d'Utah et du Nouveau-Mexique. Il en

Edward Abbey

au-dessus du lac
Powell (Utah).

tirera aussi un livre hilarant
et écologiquement incorrect,
Le gang de la clef a molette (Gall-
meister), mélange détonant du contem-
platif Thoreau et du gonzo Hunter 5.
Thompson, écoulé i plus de 2 millions
d'exemplaires aux Etats-Unis. La preuve
en 500 pages que nature writing ne
rime pas toujours avec boring. Car sui-
vre le rythme des saisons et regarder
tomber les flocons sur la plaine du
Yukon peut, 4 la longue, plonger le lec-
teur dans I'ennui. Et ce n'est sans doute
pas un hasard si certains chefs-d'ceuvre,
comine La riviére du sivieme jour de
Norman Maclean (Points/Seuil) -
adapté au cinéma par Robert Redford
avec Brad Pitt sous le titre ET au mi-
liew coule une riviere -, Rites d’'au-
tomne de Dan O'Brien (Albin Michel)

qui conte la migration d'un faucon ou  Raboliof) ou Marcel Pagnol.
encore les nouvelles de Platte River si- Un peu comme si la tra-
gnées Rick Bass (10/18), sont des textes  duction francaise de nafure

plutét courts, qui tournent souvent au-
tour de 100 pages.

LBLARICORRIS

Desert solitaire
par Edward Abbey

Ce livre trés contemplatif, publié en
1968, a la fois récit littéraire et acte mi-
litant, est considéré comme le clas-
sique contemporain du nature wri-
ting. Edward Abbey y raconte son
ravissement lors de ses toumnées
comme ranger dans les déserts de
I'Utah et du Nouveau-Mexique. A
compléter par son versant déjanté,
Le gang de la clef @ molette (Gall-
meister), du méme Abbey.

Petite Bibliotheque Payot Voyageurs, tra-
duit de I'américain par Adrien Le Bihan,
378 pages, 9,50 €

Autant de livres qui, jusqu’a
présent, peinaient a dépas-
ser les 3 (000 exemplaires en
France. Signe des temps, les
ouvrages de Gallmeister sont
désormais en vente dans les
magasins Nature & Décou-
vertes et Le gang de la clef a moletie
a déja trouvé 6 000 acheteurs.

Mais, objectera-t-on, cette littéra-
ture ne s'épanouit-elle qu'entre Rocheu-
ses et Montana ? N'y a-t-il pas d'« écri-
vains de nature » en Sibérie, au Chili ou
en... France ? « Les manuscrits d'au-
teurs francais que je recois ne sont pas
trés bons, avoue Oliver Gallmeister. Je
crois que ¢'est un genve spécifiquement
américain. » Il est vrai, méme si c'est in-
juste, que la Yellowstone River et Indian
Creek sonnent mieux que la Deiile et la
Marne... Et sil'on recherche, dans la
littérature francaise du XX¢ siécle, qui
pourrait incarner le genre, les noms qui
viennent a I'esprit sont ceux de Maurice
Genevoix (la Sologne de

writer était « écrivain de
province »... Jérome Dupuis

Le livre de Yaak par Rick Bass

Rick Bass
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Voila un représentant de
ce que l'on a parfois abu-
sivermnent appelé I'« école
du Montana ». Aprés de
merveilleux recueils de
nouvelles, Rick Bass a dé-
cidé de raconter son quo-

tidien dans sa vallée per-
due de l'extréme nord du
Montana. Dans une langue
trés simple, on suit l'auteur
y faire des réserves de
bois, observer les élans
avec sa fille et, surtout, se

battre contre Washington
pour préserver ce qu'il
reste de nature sauvage
dans ce pays.

Gallmeister, traduit de
I'américain par Camille Fort-
Cantoni, 192 pages, 20,90 €
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